Что ж, никогда не будет возможно быть всеобъемлющим. Понятное, надеюсь, но всеобъемлющее? Невозможно. Имея всего 50 недель, чтобы вместить репрезентативный отбор создателей того, что мы называем современной классической музыкой (как только мы, конечно, договорились о рабочем определении), мой гид неизбежно будет руководствоваться редакционным отбором, а не исчерпывающим завершением.

И, конечно, были разногласия в выборе, который я сделал, о том, какие композиторы будут представлены. Общим фактором было то, что все они были композиторами, музыку которых, по моему мнению, необходимо было включить, если я хотел представить полный портрет современной классической музыки. Но что еще более важно, это было вызвано совершенно ненаучным и инстинктивным чувством к музыке, которая произвела на меня самое глубокое впечатление и которая, по большей части, очаровала меня и которую я люблю.

Сейчас, однако, я слишком болезненно осознаю всех тех композиторов, которые могут быть в ваших списках, но которые не вошли в 50 глав руководства, все из которых могли бы это сделать: Милтон Бэббит, Джачинто Шелси, Маурисио Кагель, Стив Мартланд, Майкл Гордон, Марк-Энтони Тернэдж, Джеймс Макмиллан, Хенрик Горецки, Кшиштоф Пендерецкий, Говард Скемптон, Джулиан Андерсон, Кристофер Фокс, Майкл Найман, Сальваторе Скаррино, Кристиан Вольф, София Губайдулина, Джо Кондо, Ричард Барретт, Фредерик Ржевски, Пааво Хайнинен. Боже мой. И это всего лишь 20 для начала.

Составление этого руководства за последний год стало откровением о поистине удивительных богатствах, которые есть на YouTube и в других местах, благодаря некоторым удивительно щедрым и полным каналам, таким как NewMusicXX, John11inch, p0lyph0nyXX и другим. Я надеюсь, что некоторые из слов, которые я написал, возможно, привели вас к музыке, которую вы раньше не знали, но тот факт, что вы можете услышать музыку, которую я тщетно пытался описать, нажав на гиперссылку, конечно, был важен для сериала. Как и ваши комментарии, дебаты, наказания и поощрения.

Но то, что я больше всего чувствую,-это еще большее ощущение жизнеутверждающей силы музыки этих композиторов, как индивидуально, так и коллективно, и ощущение того, как много есть, чтобы праздновать, делиться и постоянно удивляться в репертуаре новой музыки. Каждая неделя была началом путешествия открытий в другой музыкальный мир. Это путешествие все еще продолжается, для всех 50 композиторов, о которых я писал, и для всех тех, о ком я не писал, тоже. Существует целый мир, который только кажется богаче, страннее и более важным в конце написания серии, чем в начале. В любом случае: эти 50 ударов в музыкальные вселенные композиторов от Эллиота Картера (№1) до Карлхайнца Штокхаузена (№50) никуда не денутся: используйте их, застряйте в них, и прежде всего – слушайте!

Перевод: Махмутова Сабина