В октябре 2010 года, за несколько месяцев до ее смерти, я в последний раз попрощался со своей кузиной Леонорой Каррингтон. Когда я выходил из ее дома в Мехико, она стояла на пороге и махала рукой. Сегодня я впервые вернулся - чтобы увидеть дом Леоноры, воссозданный как достопримечательность. Это кажется сюрреалистичным, но сюрреалистическое стало повседневным с тех пор, как я отправился на поиски Леоноры в 2006 году, почти через 70 лет после того, как она уехала из нашей семьи и Британии. Сначала она поехала в Париж, чтобы побыть со своим возлюбленным, немецким художником Максом Эрнстом, а затем перебралась в Мексику с дипломатом, которого встретила после того, как их с Эрнстом разлучила Вторая мировая война.

Это дом 194 Calle Chihuahua, где она стояла на якоре более 60 лет. Здесь она написала некоторые из своих самых известных работ, в том числе «Жонглер», проданный на аукционе в 2005 году за 436 000 фунтов стерлингов; А потом мы увидели дочь Минотавра в Музее современного искусства в Нью-Йорке; и ее фреска «Волшебный мир майя», которая сейчас находится в Национальном антропологическом музее в Мехико.

Леонора была не только ключевой фигурой в движении сюрреалистов, но и скульптором, художником по текстилю и писатель - именно в этом доме она написала «Слуховую трубу», которую Guardian считает одним из 1000 романов, которые нужно прочитать перед смертью. И именно здесь она вырастила своих детей, двух сыновей, от человека, за которого она вышла замуж в Мексике, венгерского фотографа по имени Чики Вайс.

Дом до сих пор заполнен ее скульптурами: причудливыми и дурацкими предметами, в том числе макетом «Как живет маленький крокодил», названным в честь стихотворения Льюиса Кэрролла. По этому адресу находилась Леонора, самая экзотическая из художников-эмигрантов 1940-х годов, которую Фрида Кало, действующая королева мексиканского искусства, назвала «этими европейскими суками». Реставрация стоимостью 3 миллиона фунтов стерлингов, Метрополитенским автономным университетом Мексики (UAM), сейчас почти завершена, и меня пригласили сюда для работы над различными связанными проектами до его открытия в конце этого года. (Виртуальные визиты уже возможны.) Очень странно снова оказаться здесь без Леоноры. На кухне - в машинном отделении ее мира, где мы так много часов сидели и болтали - ее чашка, очки и несколько писем лежат на столе перед ее пустым стулом. В пепельнице сигарета. Я почти ожидаю, что она войдет, сядет, снова закурит сигарету и скажет: «Итак, какие новости сегодня?»

Леоноре было 94 года, когда она умерла, но ее любопытство не поколебалось. Ее гораздо больше интересовали разговоры о политике - или мировых событиях, или о продавце газет на улице, или о последних выходках ее собаки Йети, - чем об Эрнсте, Пикассо, Дали или Дюшане, которых она знала в Париже. Каждый день с ней был настоящим приключением: она жила настоящим моментом, всегда выискивая проблески нелепости, странности или веселья.

 На кухонных полках ее банки со специями, вместе с ней рукописные этикетки, все еще стоят. К дверцам шкафа, как и всегда, приклеены несколько открыток с изображением королевской семьи, одна из которых была обработана таким образом, чтобы принц Чарльз, который дал Леоноре ВТО во время визита в Мексику в 2000 году, носит балаклаву. Люди спрашивали, были ли они ироничны. Возможно, и так, но часть Леоноры скучала по родине. Действительно, в «Слуховой трубе» ее главный герой - альтер-эго Мариан Лезерби, 92 года, мечтает сбежать в Европу из испаноязычной страны, в которую она была перенесена много лет назад.

Перевод: Акшалова Гульнар