Кожа (Рональд Даль)

Рональд Даль (1916–1990) - английский писатель; с 1942 г. проживал в США. Среди его работ: Someone Like You, Kiss Kiss и детские книги.

КОЖА

Та зима была долгой. По улицам города дул ледяной ветер, а над головой плыли снежные облака.

Старик, которого звали Дриоли, мучительно шел по тротуару улицы де Риволи. Он был холоден и несчастен. Он двинулся, без всякого интереса поглядывая на вещи в витринах магазинов - духи, шелковые галстуки и рубашки, бриллианты, мебель, книги. Потом картинная галерея. Ему всегда нравились картинные галереи. У этого был единственный холст, выставленный в окне. Он остановился, чтобы посмотреть на это. Внезапно к нему пришло легкое движение воспоминания, отдаленное воспоминание о чем-то, где-то, что он видел раньше. Он снова посмотрел. Это был пейзаж: группа деревьев склонилась набок, как будто их уносило ветром. К раме была прикреплена небольшая табличка, на которой было написано: ЧАЙМ СУТИН (1894-1943).

Дриоли уставился на картинку, смутно гадая, что в ней было знакомого. «Безумная картина, - подумал он. Очень странно и безумно - но мне это нравится ... Хаим Сутин ... Сутин ... "Ей-богу!" - внезапно воскликнул он. «Мой маленький друг, с фотографией в лучшем магазине Парижа! Только представьте себе!»

Старик прижался лицом к окну. Он мог вспомнить мальчика - да, совершенно ясно, что он мог его вспомнить. Но когда? Остальное было не так-то просто вспомнить. Это было так давно. Сколько? Двадцать ... нет, больше похоже на тридцать лет, не так ли? Подождите минуту. Да, это был год перед войной, первая война, 1913 год. Вот и все. И этот Сутин, этот уродливый мальчик, которого он любил - почти любил - без всякой причины, о которой он мог думать, кроме того, что он умел рисовать.

А как он умел рисовать! Теперь он возвращался более отчетливо. Где жил мальчик?

Cite Falguiere, вот и все! Потом была студия с единственным креслом в ней и грязный красный диван, на котором мальчик спал; пьяные вечеринки, дешевое белое вино, яростные ссоры и всегда, всегда грустное лицо мальчика, размышляющего над своей работой.

«Странно, - подумал Дриоли, - как легко все это теперь вспомнилось ему сейчас, как каждый маленький вспомнившийся факт мгновенно напоминал ему другой».

Например, с татуировкой была та чепуха. Это было безумием, если оно вообще было. Как это началось? Ах, да - однажды он разбогател, вот и все, и купил много вина. Теперь он мог видеть себя, входя в студию с пакетом бутылок под мышкой - мальчик сидел перед мольбертом, а его (Дриоли) жена стояла в центре комнаты и позировала своей картине.

«Сегодня мы будем праздновать», - сказал он. «У нас будет небольшой праздник, нас троих».

"Что мы празднуем?" - спросил мальчик, не поднимая глаз. «Это то, что вы решили развестись со своей женой, чтобы она вышла за меня замуж?»

«Нет», - сказал Дриоли. «Мы празднуем, потому что сегодня я заработал огромную сумму денег своей работой».

«И я ничего не сделал. Мы тоже можем отметить это». Девушка прошла через комнату, чтобы посмотреть на картину. Дриоли подошел также с бутылкой в ​​одной руке и стаканом в другой.

Перевод: Ризулла Абылай