Автор Рэймонд Чандлер родился в Чикаго в 1888 году и по сей день остается одним из великих в мире криминальной фантастики благодаря своему творению Филиппа Марлоу, крутого детектива, который играет главную роль во многих его рассказах: "Большой сон" (1939), "Прощай, моя милая" (1940), "Высокое окно" (1942), "Леди в озере" (1943), "Младшая сестра" (1949), "Долгое прощание" (1953) и "Воспроизведение" (1958). Если бы вы подошли к столу Чендлера в любой момент в процессе написания этих книг, скорее всего, вы бы заметили Таки, его персидского кота, который составлял ему компанию. В марте 1945 года Чандлер написал помощнику редактора Атлантического ежемесячника Чарльзу Мортону, чтобы представить его.

Письмо

Дорогой Чарльз:

Некоторое время назад человек по имени Инкстед сделал несколько моих фотографий для Harper's Bazaar (я так и не понял, зачем), и одна из них, на которой я держу свою секретаршу на коленях, действительно получилась очень хорошей. Когда я получу дюжину, которую заказал, я пришлю вам одну. Секретарша, возможно, мне следует добавить, черная персидская кошка, 14 лет, и я называю ее так, потому что она была рядом со мной с тех пор, как я начал писать, обычно сидя на бумаге, которую я хотел использовать, или на копии, которую я хотел пересмотреть, иногда прислоняясь к пишущей машинке, а иногда просто спокойно глядя в окно из угла стола, как бы говоря: “То, что ты делаешь, - пустая трата моего времени, приятель.” Ее зовут Таки(Taki) (изначально это было «Take», но мы устали объяснять, что это японское слово, означающее бамбук, и его следует произносить в два слога), и у нее такая память, какой ни один слон даже не пытался обладать. Обычно она вежливо отстраняется, но время от времени начинает спорить и отвечает в течение десяти минут за раз. Хотел бы я знать, что она пытается сказать тогда, но я подозреваю, что все это складывается в очень саркастическую версию “Ты можешь сделать лучше.” Я всю свою жизнь был любителем кошек (ничего не имею против собак, кроме того, что им нужно слишком много развлечений) и никогда не мог их понять. Таки - совершенно уравновешенное животное и всегда знает, кто любит кошек, и никогда не приближается ни к кому, кто их не любит, всегда пойдет к незнакомому человеку, но любящему кошек. Однако она не проводит с ними много времени, просто берет умеренное количество ласк и уходит. У нее есть еще один любопытный трюк (который может быть, а может и не быть редким) - никогда никого не убивать. Она возвращает всех  живыми и позволяет тебе забрать их у нее. В разное время она приносила в дом голубя, голубого попугая и большую бабочку. Бабочка и попугай были совершенно невредимы и вели себя так, как будто ничего не случилось. Голубь доставил ей немного хлопот, очевидно, не желая, чтобы его носили на руках, и на груди у него было маленькое пятнышко крови. Но мы отнесли его ветеринару, и очень скоро все было в порядке. Просто немного оскорблен. Мыши ей надоели, но она ловит их, если они настаивают, и тогда мне приходится их убивать. У нее есть какой-то усталый интерес к сусликам, и она будет наблюдать за их норой с некоторым вниманием, но суслики кусаются, и в конце концов, кому, черт возьми, вообще нужен суслик? Поэтому она просто притворяется, что могла бы поймать одного, если бы захотела.

Она идет с нами, куда бы мы ни отправились в путешествие, помнит все места, где она была раньше, и обычно чувствует себя как дома в любом месте. В одном или двух местах ей не нравилось – я не знаю, почему. Она просто не хотела в них поселиться. Через некоторое время мы поняли достаточно, чтобы понять намек. Скорее всего, там когда-то было убийство топором, и нам было бы лучше в другом месте. Тот парень может вернуться. Иногда она смотрит на меня с довольно странным выражением (она единственная кошка, которую я знаю, которая смотрит тебе прямо в глаза), и у меня есть подозрение, что она ведет дневник, потому что выражение, кажется, говорит: “Брат, ты думаешь, что ты довольно хорош большую часть времени, не так ли? Интересно, как бы вы себя чувствовали, если бы я решил опубликовать кое-что из того, что я записывал в странные моменты.” В определенные моменты у нее есть трюк, когда она свободно поднимает одну лапу и смотрит на нее в задумчивой манере. Моя жена думает, что она предлагает купить ей наручные часы; ей это не нужно по какой–либо практической причине–она может определить время лучше, чем я, - но в конце концов, у тебя должны быть какие-то украшения.

Не знаю, зачем я все это пишу. Должно быть, я не мог думать ни о чем другом, или–вот тут–то и становится жутко - я действительно пишу это вообще? Может быть, это ... Нет, это, должно быть, я. Скажи, что это я. Мне страшно.

Рэй 

Перевод: Лисичкина Арина