Она пела о невинности и опыте, но была приглушена, когда вышла за рамки сценария. Во время своего взрывного выступления в суде на этой неделе Бритни вернула себе голос

Говорят, что поп-звезды навсегда застыли во времени в том возрасте, когда они стали знаменитыми. Несмотря на длительную иконографию школьного наряда, который она носила в клипе для своего дебютного сингла 1998 года … Детка, еще раз, это почему-то никогда не было правдой для Бритни Спирс, чьи первые четыре альбома нарисовали убедительную картину развивающегося девичества.

Она была наивна и влюблена в свой дебют 1999 года, а в 2000-х обрела силу и самосознание, Упс! … Я Сделал Это Снова. Выпущенный в 2001 году, Бритни был первым альбомом, который Спирс, тогда 19 лет, написал в соавторстве: он сопоставил ее сексуальность (Я рабыня 4 U) с ее разочарованием от того, что с ней обращаются как с ребенком (я не девочка, еще не женщина). Два года спустя в Зоне упивались эротикой и экспериментами, что отразилось в более авантюрном звучании.

Ей приходилось тащить багаж между эпохами – жестокий миф о девственности, с которым она столкнулась во время своего дебюта, разрыв с Джастином Тимберлейком, в котором он упивался тем, что удерживал верх, – но для таких девушек, как я, выросших сразу после Бритни, ее музыка и поп-образ казались логичными отправлениями с дерзкого, сильного, радостно возбужденного пути, который лежал впереди.

Идут споры о том, сколько из этого пришло от Бритни. Поклонники, по понятным причинам, стремятся приписать ей агентство. Она была соавтором некоторых песен. Она также была продуктом непревзойденной машины. Человек из Jive A&R Стив Лант утверждал, что продюсер Макс Мартин сказал о Бритни: “Ей 15 лет; Я могу сделать запись, которую действительно хочу, и использовать ее качества надлежащим образом, без того, чтобы она говорила мне, что делать”, - как он сказал автору песни Джону Сибруку. Но если бы не предложение Бритни установить … Детка, еще одно видео в старшей школе, кто знает, стало бы оно сенсацией.

Мне было девять, когда приехала Бритни. Она была моим первым примером потенциала поп-музыки для переосмысления, и она была опьяняющей: я помню, как впервые услышал Упс ...! на автостоянке Tesco с тем же удивлением от удара молнии многие пятидесятилетние чувствовали себя, видя, как Боуи делает "Звездного человека" на вершине Попса. Но, конечно, к тому времени, когда мы достигли возраста, в котором она дебютировала, швы начали проявляться. То, как она жила молодой женщиной в возрасте 20 лет, явно противоречило идеалу опрятного, продаваемого звукозаписывающего лейбла: немного безрассудная, ее одежда и макияж были помяты, когда она, наконец, наслаждалась свободой, в которой ей было отказано в качестве поп-звезды-подростка.

Как и любой неопытный гуляка, она поскользнулась, и ее проступки были преувеличены на фоне ее поп-эволюции, управляемой сценой, жестокими средствами массовой информации. Она вышла замуж молодой – как некоторые отмечали, что не является чем-то необычным для девушки из рабочего класса с юга. Ее первый брак, брак в Вегасе, был расторгнут через 55 часов, беспорядок благополучно прижегся. Ее вторая родила двоих детей за 12 месяцев. Она подала на развод через два месяца после рождения последнего.

Это изменение жизни пошатнуло бы основы любого, не говоря уже о Бритни, оставшейся плохо подготовленной к реалиям женственности после того, как ее использовали для увековечения мифа о том, как американская девушка должна стареть, постепенно раскрывая свою зрелость, чтобы извлечь максимальную коммерческую выгоду из каждой мучительной стадии.

К 2007 году Бритни была вне сценария. Казалось, ей было все равно; она казалась возбужденной отвращением или, по крайней мере, интуитивно чувствовала, что это была единственная форма свободы воли, которая у нее была, когда папарацци роились и хватали жемчуг; также вполне возможно, что у нее были проблемы с психическим здоровьем. Она снова начала казаться бодрящереальной своим молодым последователям: милая девушка, выходящая за рамки дозволенного, воплощающая окончательное нарушение, разрушение ее потенциала, ее красоты, ее капитала; больше не скрывающая свой ущерб.

Когда Бритни попросила парикмахера из Лос – Анджелеса побрить ей голову, стилист отказался и попытался отговорить ее от этого – возможно, сознавая, что ее могут наказать за вандализм, - поэтому Бритни сделала это сама. The chaos выпустила свой лучший альбом: Blackout, неуловимая, агрессивная поп-пустошь.

Но на этом рост Бритни в глазах общественности заканчивается с ее крахом в 2008 году и учреждением попечительства, которое ограничивало ее жизнь в течение последних 13 лет, которым руководил ее отец Джейми. За прошедшие годы эволюция Бритни – как музыканта и женщины, которой за 30, – остановилась. Ее поп-релизы казались в основном голографическими; ее публичные выступления были более ограниченными, чем в подростковом возрасте.

В феврале, после того как документальный фильм "Нью-Йорк Таймс", обрамляющий Бритни Спирс, оживил разговор о консерваторстве, философ доктор Робин Джеймс написал в твиттере, что договоренность была “о законности. Это похоже на какое-то странное неофеодальное устройство, которое привязывает Бритни ™ актив обратно к белой патриархальной нуклеарной семье”. Ее теория не кажется надуманной. Единственный рост, который, по-видимому, имеет значение для менеджеров консерватории, - это поддержание коммерческой жизнеспособности.

Когда она обратилась в суд с просьбой освободить ее от опекунства, Бритни сказала, что ее заставили работать против ее воли, и пригрозила ограничением ее свободы, если она будет возражать. Ее самым печальным утверждением было то, что ей не разрешили удалить ВМС, чтобы завести еще одного ребенка со своим пятилетним партнером Сэмом Асгари; ей также не разрешили выйти за него замуж. Ей 39 лет. Ее расцвет был использован, украден и все еще может быть растрачен, если она не сможет избежать опекунства или изменить его условия.

Я не думаю, что я все еще могу полностью понять, почему было так ужасно слышать, как она говорит это в последние минуты своих показаний, кроме того, что Бритни-женщина, которую держат за стеклом, застывшая во времени в возрасте ее первого отклонения от сценария. Это кажется каким-то личным: навсегда привязанное к ее самой очевидной ошибке, оно разоблачает иллюзию обретенной свободы воли, что нас продали; что эволюция по-прежнему регулируется рамками собственности. Ее отрицаемый потенциал подобен вопиюще жестокому завершению запланированного устаревания, встроенного в женскую поп-карьеру.

Ее отрицаемый потенциал подобен вопиюще жестокому завершению запланированного устаревания, встроенного в женскую поп-карьеру.

По крайней мере, в течение 25 минут, пока Бритни разговаривала по телефону с судом, мы слышали, как ее жизненная сила бурлила, чтобы вырваться наружу. Ее бурные показания сломали узкое место гнева, травмы и обиды. Несмотря на все, что она пережила, ее дух был цел: она кипела, была резкой, обиженной, даже забавной. “Я даже не пью алкоголь”, - сказала она о том, что ее отправили на реабилитацию в 2019 году. “Я должен пить алкоголь, учитывая, через что они заставили мое сердце пройти”.

Она попросила психотерапевта прийти к ней домой, чтобы избавить ее от унижения быть сфотографированной плачущей возле их общественного офиса. “Потому что я действительно знаю, что мне действительно нужна небольшая терапия”, - засмеялась она. Кто бы этого не сделал после того, через что она прошла? (Банальный) мем гласит, что если Бритни пережила 2007 год, вы можете справиться с сегодняшним днем. То, что она выжила и создала для себя основы за последние 13 лет, кажется чудом.

Следующее слушание по делу Бритни состоится 14 июля. Удастся ли ей покончить с опекунством или, по крайней мере, убрать своего отца с поста со-хранителя, еще предстоит выяснить. Процессы, которые привели ее сюда, надеюсь, однажды будут допрошены так же тщательно, как и жизнь их субъекта. Несомненно то, что ее голос сохраняет свой потенциал для определения новой эры для нее – развивающейся картины жизни, прожитой на ее условиях.

Перевод: Куанышбекова Аллора