Шикарное и поверхностное с самого начала, непрерывное семиминутное возвращение Альтмана после десятилетия на полях не было голливудской сатирой-он назвал это “очень, очень мягким обвинением”, – но это все равно взрыв. Тим Роббинс-руководитель студии, преследуемый отвергнутым сценаристом, хотя сюжет имеет меньшее значение, чем шутки, насмешки и камеи (Шер, Джулия Робертс, Брюс Уиллис и др.).
Альтман был любителем джаза, чей импровизационный процесс часто сравнивали с этим жанром, поэтому эта пьянящая дань уважения музыке 1930-х годов его родины представляла возвращение домой во многих отношениях. Дженнифер Джейсон Ли-быстро говорящая Джин Харлоу, которая похищает чопорную светскую жену (Миранда Ричардсон) в попытке спасти своего собственного мужа от злобного гангстера (Гарри Белафонте).
От хаотичного ансамбля до одного актера в одиночестве в комнате. Альтман уже снял пьесу Дональда Фрида и Артура М. Стоуна на сцене; версия фильма кажется натянутой и терпкой, с грубым, измученным Филипом Бейкером Холлом в роли Ричарда Никсона, размышляющего о поражениях и предательствах. Режиссер и экс-президент политически далеки друг от друга, но крик Никсона “Трахни их” звучит положительно по-альтмански.
Отношения между Ван Гогом и его братом служат основой для размышлений о жизни, искусстве и торговле, в которых участвуют страстные выступления Тима Рота и Пола Риса. Снятый в виде четырехчасового телевизионного минисериала, но выпущенный в 138-минутной версии в кинотеатрах, он предоставил Альтману еще одну возможность обдумать свои собственные художественные страдания, включая его (скоро-к-концу) Голливудское изгнание.
“Я чувствую себя победителем, но знаю, что выгляжу неудачником.” Так утверждает Эллиот Гулд в этой почти бессюжетной комедии о двух игроках (Джордж Сигал-менее неуклюжий), преследующих полосу везения. Не все это сегодня играет счастливо: настроение портится, когда приятели выдают себя за полицейских, чтобы напугать стареющего трансвестита. В основном, однако, это приятно свободно и горько-сладко. Не говоря уже о новаторстве: восьмидорожечная система записи впервые позволила Альтману микшировать между звуковыми каналами, как диджей.
“Я ушел из крупных студий”, - сказал Альтман в 1981 году. - Я не уходил из кино.” Большую часть этого десятилетия он ограничивался малобюджетными независимыми фильмами, основанными на пьесах, некоторые из которых он снимал сразу после того, как поставил их на сцене. Лучшей была эта драма о 20-летнем воссоединении фан-клуба Джеймса Дина. Альтман и внушительный актерский состав (включая Шер, Сэнди Деннис и Карен Блэк) превращают рудиментарный текст в элегическое, фрагментарное размышление о дремлющем прошлом.
Перевод: Омарова Мадина